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ellom himmel og hav driver vi gjennom merket. Driver, flyter, glider, i

en bit pa sytten aldrende fot, fem hundre og tretti tradisjonsmettede

centimeter glassfiber, opprinnelig hvit som skumtoppene pa belgene
en vindfull virdag, na gitt en forgjengelighetens patina av de mer enn tjue &rene i
sol og salt p4 denne merkelige kloden der ingenting av det vi kan se vil vare evig.
Ikke engang fjellene, ikke engang havene, og aller minst det mennesket har skapt og
elsket. Skjont kanskje, kanskje finnes det, i den grad bevissthetens eksistens er evig,
en vei til overlevelse for ordene?

Akterut klamrer en padhengsmotor seg krampaktig fast til det blodspettede
skroget. I dagslys var den kun en pent brukt maskin med forti &r gamle hestekrefter
under et gralakkert deksel, nd glinser den, svart og illevarslende, av sjgvann, som
om den skulle vare et lite, velfadd uhyre som nylig har steget opp fra dypet og
bitt seg fast i dette fremmedlegemet som menneskene kaller bat, med den hen-
sikt & fortere alt vir ringe farkost matte inneholde av organisk materiale. Visse
maskiner har noe utemmet, nesten truende, ved sin natur, og det er min anskuelse
at pdhengsmotorer herer til blant disse. Andre notabiliteter i denne kategorien er
gressklippere og symaskiner, for ikke 4 snakke om motorsager. Det er som om disse
innretningenes kalde og sobre ytre bare er trojanske hester for krefter som nar som
helst kan vékne til live, helst om natten, og da iser nér en blir tvunget til 4 berere
deres potensielt livsfarlige ekstremiteter. Som nér noe setter seg fast i propellen,
denne lille, men knivskarpe oppfinnelsen som alltid er rede til 4 rive opp uforva-
rende kropper med nédelws vellyst, slik det harde nebbet til en kjempeblekksprut
biter i stykker sitt hjelpelase bytte.

Det er ikke rart at mange med hjerte for sjgen fortsatt sverger til seil som
framdriftsmetode. Et seil er det motsatte av en motor. Et seil er lett i forhold til sin
storrelse, giennomskinnelig som et lgv, inspirerende som en vinge. Et seil har ver-
dighet, dannelse og eleganse. Seilet har fulgt oppdagere pa deres reiser i tusener av
ar. Seilet er en mann eller en kvinne med visjoner. Det gar aldri tomt for drivstoff,
og har et ydmykt forhold til verdens urgamle krefter. Det er avhengig av vinden,
men irriterer seg ikke over det. Tvert imot, det priser hvert eneste livgivende drag
av luft som matte finne veien til dets sensitive legeme. Selv om det vet at vinden en
dag kan komme til 4 bli dets bane. Seilet sgker ikke makt og dominans. Det gnsker
bare 3 leve, i dette vanskelige ordets hoyeste og mest fundamentale betydning.

En motor har ferst og fremst ra kraft. Det er motorens eneste egentlige eksis-
tensberettigelse. Kraften kan ta ulike former, men den har alltid en raskap ved seg
fordi den ikke er begrenset av noe annet enn motorens primitive, egoistiske jeg. Vi-

dere er kilden til denne kraften tilgjengelig pé et oyeblikks varsel. I alle fall s& lenge
det er hydrokarboner pd tanken. Motoren kan, i motsetning til seilet, nesten alltid
gjore som den vil. La seg lede av instinkter. Folge sine innfall. Sine enkle lyster.
Uansett. Vinden kan protestere s mye den vil. Ule eller utebli. Stillheten kan folde
hendene og be for sitt liv, lufta kan holde seg for nesen og vende seg bort i avsky.
Motoren tenner likevel. Den tror den har fullkommen frihet. Samvittigheten er et
lite tannhjul som sjelden eller aldri er i bruk. Det krever for mye verdifull olje 4 fa
det til 4 g rundt. Etikk kjenner motoren bare som et underlig fremmedord fra sin
barndom p4 fabrikken. I motorens spede bevissthet er begrepet plassert i samme
gruppe som "brems” og "havari”. Estetikk leerte den heller aldri noe om. Bortsett
fra at det var unedvendig & leere noe om estetikk. S& den kan suge i seg det klare,
avkjolende sjovannet, og spytte det ut igjen sammen med eksosen, uten 3 fole selv
en antydning til beskjemmelse. Har den lyst pa fart, blir det fart. Har den lyst til &
rope, da roper den sd mye den vil. Den gjor ngyaktig som den vil. Er ikke bundet
av eldre tiders ideer om tilbakeholdenhet, ngysomhet og romantikk.

Slik sett likner motoren mye mer pa mennesket enn pa seilet. Skjont ikke det
universelle mennesket, men det moderne. En skapning som har spredd seg til store
deler av verden. @yeblikksmennesket. Tilfredsstillelsesmennesket. Du-fortjener-
det-mennesket. Ikke-plag-meg-med-moral-mennesket. Lekemennesket.

Det er kanskje derfor store motorer og sikalte moderne mennesker synes &
passe si godt sammen. Likhetene er mange og interessante. Slik hundeeiere ofte
har pafallende mye til felles med sine hunder, likner bateiere pa sine motorer. Kule
solbriller, blanke motordeksler. Store overarmer, mange hestekrefter. Romslig alko-
holforbruk, bunnlgse drivstofftanker. De ler av seilene, av deres stillhet og heyti-
delighet og deres trofaste disipler. Men seilene smiler overbzrende tilbake, slik en
gammel vismann smiler av de unges overmot.

En motor er imidlertid mer enn bare kraft. En motor har definitivt personlig-
het, og som hos mennesker blir personligheten ofte mer distinkt, eller snarere mer
artikulert, med arene. Noe som ikke ngdvendigvis er positivt. Med individualitet
folger dessuten temperament. Men noen poet blir motoren aldri.

Sto valget mellom en motor og et seil, og hjertet fikk eneansvaret for avgjorel-
sen, da ville jeg oyeblikkelig ha lagt hdnden pé seilet. Men med et seil alene ville vi
ha vert prisgitt fjordens stremninger. For med natten kom havblikkets storslagne
ro, det veldige, nesten hoytidelige fravaeret av vind som sé ofte innvies av solned-
gangen og varer flere timer inn i merket, til det langsomt, langsomt avlgses av nat-
tebrisen, et drag av luft som smyger seg fram over de store, dunkle vannflatene si
umerkelig at en knapt ville ha kunnet vite at det var blitt til om det ikke var for
béndene av krusninger som folger dets ellers usynlige ferd over fjorden.

Nattebrisen er ikke en vind i ordets ordinzre betydning, den er snarere et
vesen, lokket fram av tausheten, den stryker sjgens nakne, avslappede legeme, kjeer-
tegner det, kiler det og gir det et gyeblikks gasehud av fryd fer den forsvinner, slik
den stryker ansiktet ditt, kiler deg i eret og i synene og glir giennom héret ditt mens
du stér og betrakter, men aller mest foler, dette og alle de andre av nattens lavmeelte,



fortryllende skuespill, og nér soloppgangen narmer seg og pupillene venner seg til
lyset, har nattebrisen allerede trukket seg respektfullt og umerkelig tilbake, slik at
havet uforstyrret kan speile og beundre de gledende fargene som akkompagnerer
dagens komme.

Som barn kunne en forestille seg, ja, en tok det nesten for gitt, at havblikk var
en fred som strakte seg over den ganske verden, for selv da visste en, sanset en, at
sjgen, fjorden, kun var en flik av det store havet der ute, et hav som igjen var bare
ett av mange, og likevel kun ett, det store oseanet som ikke kjenner grenser, bare
forbindelser, som alltid og til enhver tid er i kontakt med alle kyster og alle kon-
tinenter, og, selv om det i noen tilfeller har skjult og beskyttet og skilt ad, ferst og
fremst knytter ssmmen og unifiserer. Selv nd kunne en lett f3 seg til 4 tro at det var
sant, at freden omfattet alle denne klodens solblé og selvgrd, merklagte og vinrede
hav, ja, sigar ogsé alle de landmassene som i lgpet av planetens liv har steget opp av
dem og sunket ned i dem og gjenoppstétt, for overalt omkring oss er roen, den in-
derlige, intense roen, som den i lyset fra katedralenes glassmalerier, og de svake, akk
sd svake lydene bryter den ikke, nei, de bare forsterker den, forteller om den, slik
at sinnet blir som hypnotisert av matet med denne velkjente og likevel eksotiske
stemningen, den som virker si fjern pi en dag i det menneskeskapte samfunnets
midte, like haplost fjern som en himmel sett fra baksiden av sprinklene i en feng-
selscelles vindu, men som ikke desto mindre er det som holder sjelen oppe, som en
lever for og lengter etter, slik en lever for og lengter etter kjeerlighet. For slik fales
nattens havblikk, det er som en forelskelse, som en kjeerlighet, har en farst opplevd
den, kan en ikke vaere fra den lenge uten 3 visne, ga til grunne, det er kjeerlighet som
omgir en der i det som tilsynelatende er ensomheten i en bit ute pa fjorden. Sol-
nedgangen er spersmailet, de brennende folelsene, en overveldende lykke, og med
nattens dunkle, glitrende mystikk kommer tryggheten, forventningen, optimismen.
Sinnet tenker ikke lenger tanker, det bare er, er glede, og samtidig har det alle tan-
ker som noensinne har vart, det ser dem, kjenner dem, slik sola kjenner alle grenne
planter, men det er ikke bundet av dem, det er frigjort, er blitt ett med havet og
himmelen og stillheten.

Nei, et seil ville ikke ha veert mye til hjelp n3, ikke engang antydningen til en
bris meter ansiktet, nattens usynlige folgesvenn har enné ikke vdknet. Bare strom-
men fir var enkle farkost til 4 flytte seg, den skyver oss langsomt nordover og
innover, men den er dyktig, listig, lager ingen lyder eller merkbare bevegelser, glir
gjennom vannet som en sjgorm pa jakt, lar oss ikke kjenne noen reorelse. Hadde det
ikke veert for de morke, men gjenkjennelige landformene i @st og i vest, de spredte
klyngene av lys fra tettsteder og byer og de ensomme fyrene pa holmer og ayer,
ville vi aldri ha kunnet ane at vi driver nordover p4 fjorden som en barndommens
korkdupp pa en dyp og stilleflytende elv. Men det gér sakte, uendelig sakte, kanskje
har vi stoppet opp, kanskje henger den veldige, skjellkledde sjgormen under oss og
venter, svevende i dypet som en drage av ufattelige proporsjoner, s& diger at en selv
ikke i dagslys ville kunne se mer enn hodet og de forste finnene gjennom vannmas-
sene.

Tékedisen, den som allerede da dagen var pa hell 13 og samlet krefter i fjor-
dens utkanter, er imidlertid i synlig og tydelig bevegelse, den kommer stadig neer-
mere, som om den skulle vaere en organisme med evne til 3 flytte seg etter eget
forgodtbefinnende. Tett er den ogsa, det er som om hele den kjente verden er i ferd
med & oppslukes av en fremadskridende uvirkelighet. Asene i horisonten, oyene,
skipet p4 vei til Danmark, den silkeglatte fjordflaten, alt forsvinner i den ulne, kry-
pende bomullen, like fuktig, husker jeg, som den svellende rayken fra et elvejuy,
men uten den buldrende lyden, alt er tyst, og likevel er det et drama, det vi nd er
vitne til, den menneskepavirkede verden var aldri mer til stede enn alle de andre
vare sanser viser oss, den var en drgm som ni lgses opp, og fram trer det uendelige,
ekte, egentlige, eller i alle fall et bilde pa det ekte, pa det vi og alt annet egentlig er,
en tike der ingenting helt begynner eller slutter, svermer av atomer, av forunderlige
partikler og usynlige krefter. Kosmos’ fryktelige og fantastiske natur er nok en gang
blitt dpenbar, skallverdenen er visket ut, og vi stdr som tilskuere. Bare biten og vare
egne lemmer er fortsatt av en klart hindgripelig beskaffenhet, men natten er ikke
blitt merkere, tvert imot, for det lyset som disen omfavner gér ikke til grunne, det
fanges opp og forsterkes av millioner, milliarder av svevende draper, og noen steder
i disse tilsynelatende selvlysende skyene av vate flyter antydninger om kildene til
dette lyset, ansamlinger av lykter og lamper som ikke lenger synes & kunne tilhgre
menneskenes innretninger og bosteder, nei, heller kolonier av ukjente skapninger,
slike som dem en bare nylig har kommet over i de store havdypene, og som er
breddfulle av den merkelige, naermest magiske substansen som kalles biologisk lys.

Innhyllet i dette halvt merke og halvt lysende, synlige og usynlige, trygge og
fryktinngytende, bringer sansene fram minnene fra ferden sgrover, den som skjedde
for bare noen timer siden, da dagen ennd var i live og disen lett og gjennomskinnelig.
Sola hang lav og dempet, men likevel varm, over horisonten i vest, og mens baten
uforstyrret playde seg framover og etterlot et kilometerlangt, skummende kjolvann
pé den ellers urerlige fjorden, ble kvelden stadig mer lik en tegning der alle strok
er gjort med lett hind og alle farger bidrar til en enhet. Noen ganger er verden sé
inderlig lun og myk, og lyset s emt og rerende, at du kunne ha gitt ditt liv mot &
fa bli i den for alltid, men du vet at den snart vil forlate deg, like ubennherlig som
for, og nettopp derfor blir stunden sa dyrebar, du legger ubevisst et oyeblikk av den,
dets farger og dufter og folelser, i et smykkeskrin i ditt indre, et skrin hvis innhold
er sa hjerteskjeerende vakkert, si bristeferdig av vemod og lengsel og evighet at du
kjenner en ndl i brystet bare ved tanken p4 & dpne det gullforgylte lokket. Kun ett
virkelig lindrende middel finnes, en ny opplevelse, en ny aften der ute hvor du fant
de andre, selv om dem du har i dine minner aldri kommer tilbake. Akkurat slik var
aftenen i gdr. Langsomt sank sola lavere pd himmelen, langsomt ble den redere og
mer tilsloret, til den som en glodende skive gikk ned i disen og var borte, og lenge,
lenge etter hang fargene, de utellelige nyansene av blekt gult og redt, blatt og fio-
lett, igjen pa himmelen og pé sjeen, like ut til Feerder fyr, der himmel og hav gikk i
ett, og selv ikke det beste gye kunne ha skilt det ene fra det andre.

Hvor annerledes det hele er nd, i natten og takedisen og stillheten, men det er



ikke alt av verden som er oppslukt, for over oss, giennom en glipe i det ulne gra, og
under oss, rundt skroget, er himmelen og havet fortsatt i eksistens, skjent himme-
len har &pnet seg for universet, og vannet har dpnet seg for havdypet. Ingen av de
to tilherer den verden vi virkelig kjenner, selv om vi kjenner deres utseende, de er
to kosmos for seg, begge sa godt som utilgjengelige for mennesket uten sofistikerte
tekniske hjelpemidler. Det ene har en utstrekning som vi bare kan ni utkanten
av ved & utfordre forestillingsevnen til det ytterste, og bortenfor denne randsonen
kan ikke engang den hjelpe oss. Det andre er et langsomt fall som ender i dybder
like makabre, tungsindige og underlige som de merkeste av menneskenes tanker,
kvelende og samtidig fascinerende abysser der selv ikke de mest forpinte skrik ville
makte & unnslippe vannmassenes tilintetgjerende tyngde.

Sett i dette perspektivet er den verden menneskene fedes inn i virkelig en
midgard, en sirbar middelverden mellom de skrekkelige, trollfylte dypene pa jor-
den, som nesten skjerer seg ned i planetens glodende indre, og de enorme avstan-
dene utenfor. Jo da, visst har vi pd hundre ar leert mer om de fysiske egenskapene
til himmel og hav enn pa de foregdende hundre tusenirene, og likevel er dette
ingenting mot det vi trolig vil fa vite i framtiden, og selv det vil ikke veere noe mot
alt det vi aldri noensinne vil kunne maéle og beregne. Vi kan fly over la luna og
dyrke tomater p& den romerske krigsguden, gjore fiskeslag til husdyr og filme vul-
kanutbrudd p4 sjgsbunnen, men dominere universet, tvinge havet til underkastelse,
aldri. Sm3, nesten ynkelige, og likevel uendelig store fordi vi er produkter av livets
mirakel, flyter vi videre mellom himmel og hav, levende kun fordi vi befinner oss i
en syltynn sone av luft som, takket veere milliarder av planter i skogene og i sjgene
og til og med i havet, har ngyaktig den kombinasjonen av stoffer som den ma ha
for at vi skal kunne puste i den og fole oss vel i den.

Alt dette stdr vi og betrakter, med vére indre og ytre @gyne, men litt av var opp-
merksomhet er ogsa rettet mot noe mye narmere og langt mindre abstrakt, vi stir
nemlig og fisker, sd ja, vi bekjenner oss til en aktivitet som for noen er et ubegripelig
sleseri med tid, og som enkelte assosierer med noe primitivt, neermest barbarisk,
men vi setter vir zre i 4 behandle enhver fisk med respekt, lirker de sm4 og unge
forsiktig av kroken og lar dem vokse videre, avliver de storre si raskt det lar seg gjo-
re, og vet at de vil erstatte fisk og kjatt som vi ellers ville ha handlet i forretninger
i byen. Vi tenker ogsé at den fisken vi fanger i sjoen har levd et liv med langt mer
innhold og uendelig mye storre frihet enn den som fetes opp i merdene, og at var
mate 3 fiske pd, om vi forst skal sette metoder opp mot hverandre, er atskillig mer
human enn den som leder til en hiples og ofte langvarig dedskamp mot maskene i
et garn, mens tradene sakte skjarer seg ned i huden og i vevet, eller som ender i en
langsom kveling p& samlebdndene p4 et fabrikkskip. Videre har vi i mente at liv og
ded har veert en del av denne verden sé lenge liv har eksistert, og at makene, skar-
vene og selene, ja, ogsa fiskene selv, alle vare og hverandres slektninger, vet at det er
slik verden er innrettet. Det er ingen ondskap i det, ingen hevnlyst eller brutalitet,
tvert imot, det er selve grunnlaget for livets eksistens og fornyelse, en til tider trist,
men ogsé vakker symfoni som aldri slutter & forundre, og som intet menneske kan

bringe til oppher eller endre.

Men selve &rsaken til at vi fisker, til at vi igjen og igjen drar ut pa fjorden, hele
dret, og til alle degnets tider, uten & vite om det vil bli fangst eller ikke, ligger ikke
i slike rettferdiggjorende argumenter, nei, den er 4 finne i det enkle faktum at fiske
har brakt oss mer glede enn noe menneske kan forvente & oppleve, og lengselen et-
ter denne gleden, som vi ferst oppdaget som barn og som vi siden aldri har kunnet
slippe av syne, driver oss stadig ut pa nye turer. Fiske har fort oss naermere naturen
og havets mysterier enn vi ellers ville ha veart, har virket som en katalysator for
uforglemmelige stemninger, og har dannet fundamentet for umistelige vennskap.
Det har dessuten, mer enn noen annen syssel vi kan tenke oss, gjort tydelig for oss
menneskets avhengighet av andre arter, og hvorfor mat ikke bare er fede, men offer
som ber inntas med @rbadighet. Fiske tillater oss & unnslippe det moderne samfun-
nets plastinnpakkede og tilrettelagte hverdag, og returnere til den sjoens forfris-
kende og sanselige verden som i uminnelige tider var grunnlaget for menneskers
overlevelse. S& mye betyr fiske for oss, at vi ikke kan tenke oss noen mer skdnsom
mate 4 forlate denne kloden péd enn ved en hjertestans ute p& den apne fjorden,
med verbitt kork i hendene og synene pd morgensolens gylne landskap. For dem
som aldri har opplevd fiske slik som oss, hares dette kanskje ut som en spgk, ja, en
tragikomisk sddan, tenk & de i en bat, med stovler pa beina, kanskje omgitt av sei
og makrell, men det er ingen spok, det er et ekte og ydmykt enske som vi bare kan
héape vil bli innvilget nar var tid pa den bla planet er omme.

Likevel hender det vi sper oss om ikke fiske, ja, alle aktiviteter og alt inntak av
mat som, direkte eller indirekte, medferer tap av liv, representerer noe ungdven-
dig, kanskje til og med moralsk forkastelig, nar det er et uomtvistelig faktum at vi
lever i en tid og i et samfunn der de aller, aller fleste kan livneere seg, og leve godt,
som vegetarianere. Er det ikke nettopp den kjensgjerning at mennesket, gjennom
refleksjon og bevisste handlinger, er i stand til & forandre seg selv og sin kultur, heve
seg over sine lyster og sin arv og forlate gamle handlingsmenstre, som gjer men-
nesket annerledes? Har vi ikke storre frihet til 4 velge var framtid enn noen annen
skapning pa denne kloden, og dermed ogsé det tyngste ansvaret? Er det ikke var
soleklare plikt & gjore hva vi kan for & stanse ded og lidelse, selv om vi aldri kan
hdpe & forandre mer enn den menneskekontrollerte del av verden? M4 vi ikke ta
konsekvensene av dette, og slutte med fiske og med jakt, alt hold av husdyr for
kjottets skyld, og alt inntak av kjott og fisk ved méltidene? Dette er et vanskelig
spersmal som det ikke finnes noe enkelt svar pa. Bdde et ja og et nei kan forsvares
pa holdbare mater. Det som ikke kan forsvares, er inkonsekvens og skinnhellighet.
En kan ikke hevde at sportsfiske er en ungdvendig forlystelse som ber avskaffes, og
s& dra hjem og meske seg med en saftig, rosastekt biff. Bide fisket og inntaket av
biffen handler mer om glede enn om mat, og ingen av delene er knyttet til overle-
velse. Likeledes kan en vanskelig kritisere jegere som driver rypejakt pé en forsvar-
lig méte, dersom en akkurat har kjept seg en grillet kylling i butikken. Faktisk bor
en ved ettertanke finne det langt vanskeligere & forsvare moderne husdyrhold enn
jakt og fiske i fri natur. For hva kan veere mer tvilsomt, etisk sett, enn produksjon av



dyr, produksjon der individet alt nar det fedes er demt til 4 tilbringe hele sitt liv i
en bés, for s3 til slutt 8 ende som ribbe eller stek?

Ett bor alle kunne enes om. Naturen vil aldri bli en vegetarianer. Den vil
heller aldri bli snill eller ondskapsfull, eller noe annet av alt det mennesker fra tid
til annen beskriver den som. For naturen er ikke menneskelig, og overgar men-
neskets forstand. Derimot er det natur i alle mennesker. Vi kan observere verdens
framtoning, studere de mélbare delene av dens fysiske oppbygning, men aldri fullt
ut forstd den, aldri f noe sikkert svar pad hvorfor den er vakker, hva som ligger
bortenfor, hvorfor den er til. For mennesket er, sin valgfrihet til tross, selv ett av
naturens mysterier, og hvordan kan en fullt ut forstd noe, nir en ugjenkallelig er
vevet sammen med det?

Med dette som et bakteppe kan en sperre om ikke det er overambisigst, ja,
arrogant av mennesket 4 tro at det med sine beslutninger kan rokke ved naturens
eldgamle orden, oppheve dedens nedvendighet, begripe livets mirakel. Direkte
galt ma det bli dersom en fordemmer fiskere og jegere som pa ydmykt og respekt-
fullt vis fanger eller nedlegger sitt bytte og ved dette gjor noe av det mest naturlige
som tenkes kan, samtidig som en p& andre méter priser naturen og menneskets
samkvem med den.

[ fiskets tilfelle tror vi at en avskaffelse bare ville bidra til at menneskene blir
ytterligere fremmedgjort i forhold til den naturen som er alles egentlige livsgrunn-
lag, uansett hvor langt inne i byene en holder til. Denne fremmedgjeringen ville
deretter slé tilbake pa nettopp den naturen som tilhengerne av avskaffelse gnsket
4 bevare. Men enda mer graverende mener vi det ville veere at et forbud ville frata
utallige mennesker den veldige livsgleden som ikke bare er knyttet til selve utovel-
sen av fiske, men kontakten med naturen og opplevelsen av 4 tilhgre den som fisket
forer med seg. Ja, fiskens liv har selvfolgelig en egenverdi, men er en sportsfiskers
méteholdne predasjon noe mindre akseptabel enn den andre arter utforer, bare
fordi mennesket kunne ha latt vere 3 fiske og spist grennsaker isteden?

Ut i morket strekker stengene seg, ut i disen og dunkelheten som omgir oss,
slik at vi bare skimter enden pa rekkene av ringer som sngrene vire stille og usynlig
lgper igjennom for de forsvinner ned i vannet, ned i dypet. Snerene, disse nesten
glassklare senene, mindre enn en millimeter i diameter, som kan lofte mangfoldige
kilo, men pa et gyeblikk kappes med en kniv, er vir magiske forbindelse til verde-
nen under oss, til skapninger som aldri har sett dagslys, og landskap som aldri er
blitt sett av mennesker. Nar vi konsentrerer oss blir de som forlengelser av vare
egne nerver, via sngrene kjenner vi motstanden i vannmassene og slukens flukt
igiennom dem, bunnen og dens dekke nér den treffes av metallet, fisken nir den
napper og nar den kjemper.

Det glinser svakt i fuktige, selvblanke sneller, i spoler med vasstrukkent fila-
ment og i veesken som kler vare gyne, men det er ingen tydelige lyskilder & se, ingen
unntatt stjernene over oss, de grsma punktene som ikke helt kan bestemme seg for
hvilken farge de vil vise oss, for mens noen lyser et konstant hvitt, synes andre 4
pulsere, de skifter mellom flere kulerer, dels radlige, dels gule, dels noe midt imel-

lom, skjont de er sa langt, langt borte at det er vanskelig & definere farger i det hele
tatt, og det store flertallet av stjernene er enda fjernere og lenger unna, de ligger
som et hav av bleke lys bak de gjenkjennelige konstellasjonene, men de lyser s
svakt, sd svakt at synene ma streve for & se dem, ja, det er som om de ikke helt er
til, bare kommer og gér i var egen fantasi, og lyset fra dem synes nesten gront, som
det fra sankthansormer i buskene i stille sommernetter, men dette lyset finnes i en
overveldende mengde, selv om det knapt kan sanses, det er universet som lyser mot
oss, universet i all sin forunderlige, ufattelige mektighet.

Da jeg igjen retter blikket mot vannet, blir jeg plutselig var en annen form for
lys, en jeg bare har sett et par ganger tidligere, og aldri sd betagende og briljant som
né. Der snoret loper ned i vannet, forstyrrer det og setter det i bevegelse, er det som
om hele svermer av stjerneskudd kommer og gér, s& langt jeg kan se ned i dypet,
det glitrer og gnistrer og skinner, med en slik klarhet som en blant himmelens le-
gemer bare kan tilskrive Venus, men hvert lys varer kun et gyeblikk, det er morild
jeg ser, og dette trolldomsordet bryter stillheten i et begeistret rop, for bare sjelden
opplever en slike oyeblikk som dette, og nd ser kameraten min det ogsd, morild,
overalt der det klare, morke vannet rgres opp av snerene. Jeg tenker pd historier jeg
herte om som barn, om morild som glitret rundt drene nér gamle fiskere var ute
og rodde, og hvordan de enkle historiene virket like eggende pa fantasien som de
fineste av Kittelsens tegninger, og ni er altsd eventyret enda en dyrebar gang blitt
virkelighet. Det er som vannet selv har viknet til live, men vi vet hva morilden er,
at lysene stammer fra horder av smadyr som bare mikroskopene kan se, men som
sammen kan skape sd mye lys i klodens nattsvarte hav at deres eksistens kan sees
selv fra rommet. Akk, som skarer av ildfluer svever de uskyldige gjennom havets
flytende univers, uten 4 ane noe om hvor sterkt deres eiendommelige evner gleder
to mennesker i middelverdenen over dem, og selv om alt er tyst, ja, nesten péafal-
lende s&, og de neppe har hert om noen av menneskenes store komponister, er det
som om de framferer en symfoni, en med stadig nye variasjoner og nyanser, dog
ikke med instrumenter, men med lys, lys som i mennesket blir toner og felelser,
vemod og forundring.

Sa er vi altsd i sannhet mellom to kosmos. I begge skinner stjerner, og begge
utloser de den samme fornemmelsen, det samme stinget i brystet, som uvergelig
kommer nér et forsvinnende lite menneske stilles overfor det evige, uendelige og
hellige. Vi aner livets korthet, at vi alle er som morilden i havet, lys som dukker opp
og blir borte, og at vi lite vet eller kan vite om hva som finnes bortenfor den verden
vi fedes inn i. Men noe kunnskap har vi ogséd om det, nok til & kunne si at det er
flere likheter mellom stjernene pa himmelen og morilden i vannet enn dem som er
synlige for oyet, for ogsd de lysende punktene over oss vil gradvis forgd, det er like
sikkert som at nye vil komme til, det skjer bare i tidsrom som langt overgir dem
mennesket og morilden har til rddighet, og selv disse fjerne solene er i konstant
bevegelse, de flytter seg i dette ayeblikk, vi lever bare ikke lenge nok til 4 kunne
registrere det, avstandene er for store. Ja, s& enorme er avstandene at knapt noen
av stjernene over oss er der de ser ut til & veere, lyset fra deres ndveerende posisjon



har ennd ikke nddd den blé planet, og vil kanskje ikke gjore det pa lenge, uendelig
lenge, og derfor er det at vi ser fortid ndr vi ofte tar det for gitt at vi ser nétid, at vi
ser universets utallige bestanddeler slik de eksisterte for millennier og millioner av
millennier siden, og ikke slik de er, dersom de i det hele tatt er til, i dag.

Stjernene ja, de fryktelige, vidunderlige stjernene, vesener av makt og avmakt,
evige og dedelige, yndige og grusomme, livgivende og edeleggende, som de gamle
mytologienes personifiserte guder. Kuler av ild og hete som ville sprenge alle gren-
ser for vire menneskelige sanser, om vi kunne reise til dem, men de er mer utenfor
rekkevidde enn noe annet vi kan se, vi driver over havet i et knott av en bt pé et
fnugg av en klode i et univers av ubegripelige proporsjoner og krefter, og kanskje er
vi like redningslose som en gresshoppe nér nattefrosten kryper gjennom hestlovet,
men gresshoppen spiller, spiller til det siste, og det gjor ogsa vi, spiller oss igjennom
livet til vi en dag lgses fra var utmattende tilveerelse som flyktninger fra det vi fryk-
ter er den eneste, brutale virkeligheten. Ja, smé og sirbare sitter vi som hutrende
fredlese rundt bal av tro og tidsfordriv og oppgaver vi gjerne vil tenke pd som
viktige, omgitt av uvisshetens uoverstigelige fjellkjeder, og tar oss i & lengte tilbake
til unge ar i gronne og loyndomsfulle skoger, 4r da vi mindre visste og forsto, og
derfor mindre fryktet. Skjont vi er snarere resignerte enn redde, det vi na frykter er
lammelsen, det svarte hullet vi har skapt ved & oversvemme oss selv med kunnskap
som, til tross for mengdene, er utilstrekkelig, og den erken som vi er i ferd med &
demme oss selv til & vandre i ved 4 utrydde verdens mangfold.

Galgenhumoren er det eneste vi alltid kan stole pa, den er med oss til det siste,
alltid klar til 4 gi oss en ny dose av sitt bittersote opiat. Siden gér spillet videre, men
av og til forlater blikket balet og glir opp til stjernene, og ser dem ikke som hvitgle-
dende soler, men som fyrlykter, smé lys av hp og evighet og skjennhet som gir selv
tilsynelatende fortapte seilere tro pé at det kan finnes en kurs 4 folge, selv om den
kanskje forst kan stakes ut nir biten er pd havets bunn. Hvor annerledes var ikke
alt for, da stjerner var av gull og kunne smile, og universet var en gate, hvit av sng,
og ingenting var tryggere enn ménesigden pa en kveldbld himmel. Hip var ikke
nedvendig, sparsmélene som vekker behovet for det var ennd ikke stilt, og tilvee-
relsens guddommelighet var like selvfalgelig som din mors tilgivelse og kjeerlighet.
Men det var da, na kan vi ikke la vaere 8 hipe, vi m4, selv om vi samtidig tviler, skal
vi orke 4 leve, og leve pa beste maite, sa vi spiller og venter og leter etter tegn pa
at deden vil bringe med seg noe mer enn bare det vi er redde for, slik gresshoppen
kanskje, pa sin uransakelige mate, funderer pd hva den har i vente, mens den spiller
serenade for en kjarlighet som den ikke vet om finnes. Hadde den bare kunnet f3 et
glimt av rimfrostens skjennhet, men for gresshoppen ligger vinteren bak en uover-
stigelig barriere. Nér frosten en morgen plutselig er kommet, vil gresshoppens sang
ha stilnet, dens legeme vil ligge hvitt og glitrende i gresset der den en gang ble fadt,
og treet den satt i vil hviske til de andre og si at ja, dens liv var kort, akk, s& kort,
men det var vakkert, og skam pa dem som tror at ikke ogsa gresshopper har sjel, for
mine blader hearte det i natt, og se med hvilken ndde den har vandret hen.

Forut i vér ringe bat strekker den fremre halvdelen av en kalesje seg stram og

husmannsrad over et skjelett av aluminiumsstenger som ved den minste bevegelse
knirker i leddene, men i dette gyeblikk er selv de, slik alle andre skapninger i denne
eiendommelige skoddenatten ogsa synes & vere, tause. Men pa utsiden av skroget,
usynlige for oss, sitter tre som ikke egentlig er tyste, det er de tre lanternene, for
de roper ut i merket, dog ikke med lyd, men med lys, og om tusen ar vil kanskje
fragmenter av deres rop fortsatt finnes, pa reise tusen lysir herifra. Oppsettet er
det vanlige, babordredst til venstre, styrbordgrent til heyre, blendende gulhvitt over
fremre vindu, tre farger som dels strammer ut i og blander seg med disen, dels
lander pa sjgen, leker seg med den og flyter sammen med den, trenger ned i den og
utforsker den, til de overveldes og gr til grunne, et sted i vannmassenes gurglende
sluk.

Noe av dette lyset treffer ogsd vare oyne, rolige, salte gyne der iris har métte
vike for viddpne pupiller. Marke og bunnlese som hellige oppkommer, passasjer til
et tredje kosmos, et annet hav, menneskesinnet, der morilden er de utallige tankene
som uavlatelig lyser opp og forsvinner igjen, like til sinnet meoter sin ytterste dag,
og dets hav tappes ut. Men hvor blir det sd av? Spurte han som trodde at noen
kunne svare. Men ingen kunne svare, de kunne bare hipe, grite seg i sevn i benn
for hapet.

Med ett ser vi en annen bét, ja, utrolig nok en annen bat, og den narmer seg
var egen, vi ser lysene fra tre lanterner bli klarere og klarere, til ogsd selve biten
kommer til syne. En mannsskikkelse kommer bort til ripa, sier hallo og ja, har dere
fatt no’ da, og vet dere om et bra sted & sette ut et garn, og vi tenker at ja, sé er det
altsd noen som er enda galere enn oss. Skjont, ikke for det, det er i andres oyne vi
er gale, og vi synes litt synd pd dem som synes det, og nyter & vare litt gale, tenker
i grunnen pé det ordet som en hedersbetegnelse, for vi vet hvor mye vi ville ha gatt
glipp av, hadde vi ikke veert s& gale som vi er.

Men om vi vet om noen gode fiskeplasser? Nei, vi er nok ikke si kjent her,
svarer vi, noe som i og for seg er sant, vi har jo bare fisket her i fjorden i til sammen
seksti &r ... Han blir liggende og drive sammen med oss i et par minutter, takker
heflig for seg og blir borte pad samme fascinerende vis som han ble til.

Hvor drev vi s8 til slutt hen? Jeg vet ikke, men jeg husker at nattebrisen kom,
og jeg husker et kjolvann, glitrende av morild, og jeg vet at vi til sist kom hjem. Ett
er dog sikkert. Vi kommer tilbake. Tilbake, tilbake, og til slutt tilbake en gang for
alle, for aldri & dra derfra igjen.



